Estas as cogitações que no último quartel do século XX se põem ao protagonista -- a ele e à amante, além de um amigo comuno-esquerdista, divergente de Arnaldo / Abelaira da esquerda realista, que hoje, 2023 acredito seria a esquerda desencantada --, num pano de fundo político de retoma da direita, com o triunfo da AD, de Sá Carneiro.
* O incipit é um excerto do manuscrito inicial: «Embarquei-me enfim com a minha fazenda numa nau que ia com muitos cavalos e pimenta em que era capitão Dias de Almeida, de alcunha o Tigre, filho do conde de Alcântara, o qual carregava a ossada do pai para Goa, donde seguiria para Coimbra, dando cumprimento a uma ordem de El-Rei Dom Manuel.» (Situado no Oriente, no século XVI, tendo como narrador Cristóvão Borralho -- Que nome se dá a um falso incipit?)
É no segundo capítulo que entra em cena Arnaldo Cunha -- «Devo prosseguir?» -- o narrador coetâneo, angustiosa personagem, duvidosa do seu lugar no mundo, enquanto homem, profissional e autor: «Sim, não sou nada e não sei nada, limito-me a dar as minhas aulas menos mal, consigo (talvez) interessar os alunos inteligentes (alguns alunos inteligentes). Mas não vou muito além. E, preguiçoso, nunca pude aprofundar nada, jamais nas minhas leitura levo um assunto até ao fim.» Os manuscritos do romance desconhecido e a biografia coeva do autor ignoto pode ser uma oportunidade para sair da irrelevância existencial, pelo apuro e aprumo da obra. Não só culto e muito lido -- Ovídio, Boccaccio, quem sabe Santo Anselmo?... --, suscita paralelismos com Rabelais e parece antecipar, pelo espírito ricamente intuitivo, Pascal, Leibniz, Montesquieu, Voltaire, Swift, e até Proust, e até Henry Miller... Para não falar da teoria da deriva continental, de Wegener. Não um exímio estilista, antes um encorpado mas subtil escritor: «A intenção de dizer certas coisas como se não as dissesse, uma indiscutível arte da entrelinha, uma aguda inteligência de dizer o não dito.» Arnaldo não é intelectualmente coxo, como se vê, mas um calaceiro da pior espécie, que bem gostaria de medir-se neste estudo biográfico com o Huizinga (que Abelaira traduziu) de Erasmo ou o Lucien Febvre de Lutero, mas não tem ilusões; e ademais, de que vale o esforço? No findo, nada parece valer a pena, em momentos de desânimo.
Por outro lado, em colóquio regular com Irene, relação recente fora do casamento, alvitra-se que tanto romance como biografia podem ser uma falsificação desse anónimo do século XVIII, disfarçando o papel; e o que era uma intuição ou inteligência aceradas, não passaria em várias situações, de plágio. O desafio é, porém, tentador: «Uma obra (O Bosque Harmonioso), um comentário dela (o manuscrito de Barbosa), as anotações do século XVIII. Como -- a comparação parece-me justa -- uma catedral a enriquecer-se progressivamente com as idades, com os estilos diferentes. Um edifício vivo, um todo trabalhado pelo tempo.»
* Tempo tal como a História, tantas vezes enganosa, fugidia e aldrabada, mesmo que por bem: «[...] assim procederam os monges de Alcobaça quando forjaram as cortes de Lamego. Ao tornarem-se reais, as cortes de Lamego produziram um futuro diferente daquele que existiu sem elas. E criando outro futuro, cimentaram a independência de Portugal com novos e dinâmicos argumentos.» É exacta e esplendidamente isto. E, num assomo genial, uma pergunta de verdadeiro leitor, trazendo à superfície a preocupação de autor, que gostariam uns tantos estivesse morto, mas aqui vivinho da costa, Abelaira aos saltos transmudado em: «-- Estranha coisa -- digo. -- Se O Bosque Harmonioso datar do século XVI consideramo-lo. Escrito posteriormente, não. [...] Preciso de conhecer a data de O Bosque para saber se devo ou não emocionar-me?»
*Ainda: um humor e pensamento ginasticados e muito abelairianos, o Abelaira de «Escrever na Água» e «Ao Pé das Letras», crónicas políticas e literárias, que aqui se encontra; algum brejeirismo remetido a Borralho. mas não só. Se O Bosque Deleitoso (século XVI) é uma obra de celebração mística, O Bosque Harmonioso ganha evidentes conotações eróticas: «Que é o desejo? A blusa transparente, os bicos escuros... Borralho desaparece do campo da minha consciência, desaparece a blusa da Irene, tiro-lhe a saia. Eis o bosque harmonioso, as aves cantam docemente.»
* Frouxo na vida, frouxo no amor. Alguma lamechice sentimental, que se prende com a insegurança amorosa de Arnaldo é o pior deste breve romance; a forma como é resolvida, porém, redime-o; tal como a conclusão retirada pelo narrador no explicit, apaziguando o porquê e o para quê: «Saber que a vida não tem sentido e no entanto continuar a procurá-lo. / A amargura. A serenidade.»
* Uma excelente análise, por Carlos Machado pode ser lida no suculento Dicionário de Personagens da Ficção Portuguesa, dirigido por Carlos Reis; texto que propositadamente li depois de terminado este.
Sem comentários:
Enviar um comentário