Natália Correia

Reinaldo Ferreira, o Repórter X

Figuras de estilo - Joaquim Paço d'Arcos

Todas as alternativas da guerra, os altos e baixos da tremenda aventura, as horas negras de Dunquerque e da capitulação da França, os momentos decisivos da batalha de Inglaterra, o vaivém dos exércitos no Norte de África, a rendição de Tobruk, a queda de Singapura e o vertiginoso alastramento nipónico pelo Sudeste Asiático, os dias e noites sombrios da batalha do Atlântico, a manhã luminosa de Al-Alamein, o desembarque na Sicília e a campanha de Itália, os golpes de tragédia renascentista da política italiana, o desembarque na Normandia e o estabelecimento da Segunda Frente, a libertação de Paris e a travessia do Reno, a Guerra com G grande, a guerra total, no mar, na terra, no ar, nas cidades e no deserto, na selva da Birmânia, nos bancos de coral da Oceania e nas planícies da Europa, na Câmara dos Comuns destruída pelas bombas inimigas ou à mesa das Conferências secretas, toda essa película, terrífica e alucinante, passa a nossos olhos e a nosso espírito nas páginas das volumosas Memórias do guerreiro e do estadista que, como César, forjou a História e escreveu-a.

Churchill -- O Estadista e o Escritor

(fotografia de Churchill

por Yussuf Karsh, 1941)

Saúte

Parece que anda por aí um novo excelente cronista. (Os bons cronistas contam-se pelos dedos de uma mão.) A prosa de Nelson Saúte no último JL vale muitíssimo a pena.

Quero ser muçulmano,

se o Salazar e o Franco, porque combatentes do comunismo, foram também defensores estrénuos dos valores católicos, como quis esta semana um deputado polaco ao Parlamento Europeu.

link

Eu vou

Antologia Improvável #144 - Alfredo Guisado

O BALOIÇO

Na minha quinta, em pequeno,
Tive um inquieto baloiço
Que ainda o vejo sereno
E nele os meus gritos oiço.

Longas horas baloiçava
Meu frágil corpo menino.
E ora subia ou baixava
Num constante desatino.

Nesse baloiço, à distância,
Chama por mim minha infância
E eu chamo p'lo que passou.

E sem haver quem me oiça
O baloiço me baloiça
Entre o que fui e o que sou.

A Lenda do Rei Boneco / Líricas Portuguesas - 2.ª Série
(edição de Cabral do Nascimento)

Alfredo Guisado

No indigente circo norte-coreano, o palhaço de hoje pode, amanhã, transformar-se em fera, se os espectadores se distraírem. O potencial domador, a China, remete-se agora para o papel que mais lhe convém, o de mestre-de-cerimónias. Há, a sul, um espinho encravado chamado Formosa e outro a norte, o Tibete, que bem podem ser uma tentação para Pequim deles se servir como moeda de troca: compreensão por parte da América & aliados no tratamento destes assuntos internos (que no caso do país do Dalai-Lama é uma mera ocupação ilegítima), em troca da domesticação de Kim Jong Il.
Porque, a meu ver, nada que Pyongyang faça em matéria de política externa se processa sem, pelo menos, a condescendência do seu mastodôntico vizinho setentrional.

Cartoon

Caracteres móveis - José Bettencourt da Câmara

Remotos fundos étnicos diferentes a explicar a diversidade de patrimónios culturais em comunidades às vezes muito próximas no espaço? Não custa admiti-lo, considerando, por um lado, a diversidade de estratos populacionais, por assim dizer, que até ao período medieval se acumulam no território medieval e, pelo outro, o grau de autarcia em que subsistiram as nossas comunidades rurais até há pouco.

O Essencial sobre a Música Tradicional Portuguesa

Logotipo da Brigada Victor Jara

Ora bolas! :(

estampa LIII

Paul Gauguin, Nu ou Suzanne Costurando

Ny Carlsberg Glyptotek, Copenhaga

Irmãos Andrade

Rolando Caio de Andrade
e
Rolando
P
e
l
a
s
-
e
s
c
a
d
a
s
-
a
b
a
i
x
o
de Andrade

Antologia Improvável #143 - Armando Cortes-Rodrigues

(SONETILHO 3.º. DE VIOLANTE DE CISNEIROS)

Quando a paisagem recolhe
Seus olhos, na tarde calma,
É como alguém que se olhe
Com olhos de alma p'ra alma.

Se a paisagem esmorece,
Fechando os olhos doridos,
É como alguém que perdesse
A noção dos seus sentidos.

Não vê... não ouve... não fala...
Paisagem de si ausente,
Fico-me ausente de olhá-la.

Caminho! Noite cerrada!
Sou a Paisagem de ausente
Toda em mim transfigurada.

Cantares da Noite / Líricas Portuguesas, 2ª. Série
(edição de Cabral do Nascimento)

Armando (Violante de Cisneiros) Cortes-Rodrigues

estampa LII

José Malhoa, O Fado

Museu da Cidade, Lisboa

Crowley

Correspondências #50 - Aleister Crowley a Fernando Pessoa

Ivy Cottage
Knockholt, Kent,
Dec. 22nd, 1929

Care Frater:

Do what thou wilt shall be the whole of the Law.

Thank you very much for the three little books. I think they are really very remarkable for excellence.

In the Sonnets, or rather Quatorzaines, you seem to have recaptured the original Elizabethan impulse -- wich is magnificent.

I like the other poems, too, very much indeed.

Love is the law, love under will.

Yours fraternally,

Aleister Crowley

In Marco Pasi, Aleister Crowley: tra trasgressione e tentazione politica

apud Victor Belém, O Mistério da Boca-do-Inferno -- O Encontro Entre o Poeta Fernando Pessoa e o Mago Aleister Crowley

Pessoa

Boas maneiras

Jerry Lee Lewis

Ouvindo Waine Shorter, de pé

O Parque rebenta pelas costuras.
Alegría.
De joelhos e de cócoras,
as fotógrafas procuram ângulo.
Alegría.
Waine despeja notas
com ar de executivo em férias.
Alegría.
Engasgado o soprano,
a secção rítmica arranca-nos
inesperadas flexões
de joelhos. De joelhos
as fotógrafas continuam
à procura do melhor ângulo.
Alegría.

O tempo estava incerto.
Chuva no final do concerto.

Cascais, 12-VIII-2003

Uns dias prás praias do sul.

Antologia Improvável #142 - Martins Fontes (2)

O INDIFERENTE

Ao Poeta Luís Edmundo, no dia da nossa
visita ao Salão La Case, no Louvre.

Les donneurs de sérénades
Et les belles écouteuses
Échangent des propos fades...

Watteau-Verlaine-Samain
Fêtes Galantes

No azulor do silêncio o parque se edulcora...
Luarizam-se os cetins, afinando os corpetes...
Desprendem-se os roclós, soltam-se os manteletes...
Sons de viola de amor, mandolina ou mandora...

Vinhos de Asti e Tokay... Granadinas de Angora...
Confeitilhos. Bombons. Caramelos. Sorvetes.
Ruge-ruges... A ouvir-lhe o flautim dos falsetes,
Da canção de Damis Climène se enamora...

Ré... mi... sol... si... lá... lá... Afectadas, fictícias,
Fluidicamente, as mãos arpejam as carícias...
-- Ui! que frívola eu sou! -- Oh! tão frágil não és...

E o indiferente, a sós, na pelúcia da brisa,
Violeta azul que em tons de opala se arcoirisa,
Gracilmente desfolha o coração de Agnès!

Schahrazade / Poesias Completas

Martins Fontes

estampa LI

Frederick Arthur Bridgman, No Terraço

Colecção particular, Tóquio

Caracteres móveis #79 - Antoine de Saint-Exupéry

A infância, esse grande território donde todos saímos! Pois donde sou eu? Sou da minha infância como se é de um país...

Piloto de Guerra

(tradução de Ruy Belo)

Saint-Ex

Ressentidos

com o mundo, com a vida, com eles próprios -- são assim os extremistas, a coberto da máscara de fortaleza com que querem enganar(-se).

estampa L

Caspar David Friedrich, Dólmen na Neve

Gemäldegalerie, Dresda

Antologia Improvável #141 - Júlio Dantas (2)

FEIA

Não te amei. E porquê? Porque não há em ti
A graça que perturba, o sorriso que enleia:
Porque eu sou cego, filha, e porque tu és feia;
Porque te olhei, amor, e porque não te vi.

Foste minha e -- vê lá! -- nunca te conheci.
A tua alma, tão bela e tão nobre, -- ignorei-a.
Quis beleza, frescura, -- e contruí na areia:
Só comecei a amar-te, hoje, que te perdi.

Amor espiritual, amor sem esperança,
Amor que não deseja e, por isso, não cansa,
Amor contrito e puro, arrependido e triste...

Hoje estou convencido, ó minha gloriosa:
A paixão sem beleza é a mais perigosa;
O amor por uma feia é o maior que existe.

Sonetos

Dantas

Ferido de inocência desde sempre

Alberto de Lacerda

Herculano

Correspondências #49 - Alexandre Herculano a Oliveira Martins

[1869]

Il.mo Snr.

V. S.ª teve a bondade de me remeter o seu opúsculo acerca de Teófilo Braga e do Romanceiro e Cancioneiro Português, acompanhando a dádiva de uma carta recheada de expressões tão exageradamente benévolas que não sei se as agradeça, se me limite a esconder a mesma carta para que ninguém a veja.

Sempre tive grandes dúvidas sobre a doutrina da superioridade das inteligências; isto é, da diferença de inteligência a inteligência, quando estas são completas. No que acreditava, na época em que pensava nessas cousas, era na superioridade das vontades. O querer é que é raro; e tenho a consciência de que fui um homem que quis nas cousas literárias. Desde que perdi o querer, caí na vulgaridade. Hoje não passo de um homem vulgar.

Aqui tem V. S.ª a verdade da minha apoteose.

Quando profundos desgostos me forçaram a descrer das letras, e ainda mais do país, as tendências da actual mocidade estudiosa apenas despontavam no horizonte, se despontavam. V. S.ª faz-me, ou o favor, ou a justiça, no seu opúsculo, de me supor homem de análise. Não há-de, pois, de admirar-se que lhe diga que me parecem perigosas, para não dizer outra cousa, essas tendências. A generalização, a síntese, são, em absoluto, cousas excelentes: são a ciência na sua forma definitiva e aplicável. Mas, para generalizar e sintetizar, é necessário haver que. Ora, a história, na significação mais ampla da palavra, ainda não possui elementos suficientes para a generalização. Desde a paleontologia e a etnografia, até à história das sociedades modernas, há muitos factos adquiridos indubitável e indisputadamente para a ciência; mas há muitos mais ignorados, incompletamente conhecidos, ou disputados; e isto não só na história política e na social, mas também na do desenvolvimento intelectual do género humano, na das letras e da ciência. Que síntese séria é possível assim? Enquanto a análise não tiver subministrado uma extensa série de monografias definitivas, as sínteses que andam por aí correndo não passam de romances pouco divertidos, quando não são piores do que isso: uma geringonça absurda.

No tempo em que eu andava peregrinando por esse mundo literário, antes de me acolher ao mundo tranquilo de santa rudeza, conversei um pouco com Vico e Herder, com Vico e Herder como a Itália e a Alemanha os geraram, e não como os aleijaram e embaiucaram os cabeleireiros franceses (todo o francês, com raras excepções, tem um pedacinho de cabeleireiro). Sempre me pareceu que tinham nascido muito antes do seu tempo. Deus ter-lhes-á de certo perdoado o mal que fizeram. Sem o quererem, nem pensarem, deram origem a uma cousa em história que eu só sei comparar ao gongorismo da poesia e da prosa literária do século XVII.

Desculpe V. S.ª esta franqueza de um homem do campo. Tenho-a, porque o seu opúsculo revela um escritor, e, posto que hoje eu não passe de um profano, far-me-ia pena se o visse perdido por esse desvios das simbólicas, das estéticas, das sintéticas, das dogmáticas, das heróicas, das harmónicas, etc..

Teófilo Braga é uma inteligência completa e uma grande vocação literária, mas uma fraca vontade: gosta de fazer ruído; deseja adquirir reputação; não possui, porém, o querer robusto que vai até o sacrifício, que vai até o martírio, e que é preciso para se tornar um homem verdadeiramente superior. Achou a porta do abstruso sintético e simbólico engrinaldada de maravalhas francesas: meteu-se por ela; e, em resultado, aí temos, não direi a Visão, as Tempestades e a Ondina, porque não quero que V. S.ª fique mal comigo, mas direi a História da Poesia Popular e os Forais que V. S.ª mesmo trata desapiedadamente.

Nestas matérias, peço a V. S.ª que se volte um pouco para a análise. Há tanto que fazer por esta parte! Relendo o seu folheto daqui a anos, há-de conhecer que o conselho era sincero e amigável. Dir-me-á porque não o dou a Teófilo Braga? Porque não o aceita. Aquele, ou já se não cura, ou há-de curar-se a si mesmo. É o que, sem lho dizer, eu do coração desejo. Disponha V. S.ª da inutilidade deste aldeão que é, de V. S.ª V.or e C.

In Oliveira Martins, Alexandre Herculano

(edição de Joel Serrão)

Oliveira Martins

Caracteres móveis #78 - Edgar Allan Poe

Nada mais vago que as impressões da identidade dos indivíduos.

O Mistério de Maria Roget
(tradução de Jorge de Sena)

Poe

Boas maneiras

Mick Fleetwood

Dubcek

O episódio de ontem do interessantíssimo documentário sobre Álvaro Cunhal recordou-me o rosto humano de Alexandre Dubcek, um dos meus heróis da adolescência.

Antologia Improvável #140 - João de Barros (4)

RENÚNCIA

Esta é a hora de renunciar...
Antes que venham mais desilusões,
Ensina o teu orgulho a desprezar
Sonhos inúteis e banais paixões.

Beijos que deste -- ensinam-te a chorar...
Alma em que viste ocultas perfeições
Soube apenas mentir ou duvidar:
Nunca entendeu as tuas ambições!

Esquece tudo, esquece e renuncia!
-- Maior do que essa, fora a covardia
De viver de um amor desiludido.

Ah! desejar o encanto das estrelas!...
-- Tão longe estão que a gente, só de vê-las,
Quase imagina tê-las possuído!

Humilde Plenitude

Fastio

A cerveja «Sagres» encheu de cores nacionais o restaurante onde costumo almoçar: a bandeira com o nome do estabelecimento, além de garridas tarjas e tarjetas. Os empregados de mesa envergavam patrióticas camisolas com a esfera armilar. Para ajudar, o ecrã gigante sintonizado na sport tv vomitava portugaaaaaaall com estrilho, seguindo-se o respectivo patrocinador. Perde-se logo a vontade de apoiar.

Espera

A noite fechada trouxe-me cá fora, ao alto portão de ferro. Agarro-me às grades como um escravo da luz de breu. Passo o portão e em dois passos estou na abadia que parecia distar léguas. Um cheiro fétido a suor e burel revelam-me um monge que me fita silencioso. Trespassa-me uma ventania de claustro e o piso, antes terroso, é agora de pedra. Não consigo articular uma palavra, apenas sons abafados pelos sinos que me ensurdecem. Os olhos, de dentro do capuz, indicam-me agora um rectângulo na laje. Gravado está o meu nome, o dia do meu nascimento, e o desta noite.

Agosto de 2000

Seis Composições Outonais

Caracteres móveis #77 - Aurélio Buarque de Hollanda

As qualidades dominantes do estilo de Eça
parecem-me o resultado destes três factores:
uma requintadíssima percepção sensorial, que ia quase à volúpia;
um agudo senso do pitoresco;
e a ironia.
«Linguagem e estilo de Eça de Queiroz»,
Livro do Centenário de Eça de Queiroz
(edição de Lúcia Miguel Pereira e Câmara Reys)
Caricatura de Eça de Queirós, por Rafael Bordalo Pinheiro, para o Álbum das Glórias

Aurélio, o próprio

Antologia Improvável #139 - Carlos Nejar (3)

A MATÉRIA FELIZ

Toda a matéria pesa
quando acordada e é leve
se adormecida. Raro
o instante que nos serve.
Da alma tudo é breve
por ser tudo infinito.

A matéria é feliz,
quando sonhada.
E amada, então
toda a matéria
pausa.

Livro de Gazéis / Antologia Poética
(edição de António Osório)

Nejar

...e vergonha na cara, quem sabe o que é?

estampa XLIX

James Ensor, Auto-retrato com Máscaras

Colecção particular

fonte

Nenhum inferno é maior que o da voz traída / e nenhum bem vale o da sua integridade

Rui Knopfli

Proxenetismo social

A propósito de um brinde do saudoso Expresso -- a bandeira nacional patrocinada pelo Banco Espírito Santo --, Alexandre Dias Pinto, n'O Tonel de Diógenes, elabora certeiramente a propósito dos principios que os nossos queridos capitalistas em geral põem alegremente entre parênteses quando se trata do dinheirinho. Veio-me logo à ideia gente como o Pais do Amaral ou o próprio Balsemão, que não têm escrúpulos em despejar em casa dos seus pobres concidadãos todo o lixo de que podem lançar mão -- lixo televisivo que, obviamente, eles, pessoas educadas, não vêem. A esta mentalidade chamou certa vez Assis Esperança, numa carta a Ferreira de Castro, a avidez da ganhuça. E quem ganha dinheiro a degradar espiritualmente os outros, só merece para a sua sórdida actividade o qualificativo com que intitulo este post: o de proxenetismo social.

Pessoa

Correspondências #48 - Fernando Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues

28-6-1914

Irmão em Além!

Eu vos saúdo e vos peço que amanhã, entre o soar duplo das duas e o soar simples das duas e mais metade de uma hora, surjais com a vossa presença carnal -- sem prolongamento gesticulante de bengala agressiva -- à vil cova ou jazigo de inutilidades e propósitos artísticos que dá pelo nome humando de «Brasileira do Rossio». Da vossa tese vos falarei, insciente ainda se então pronta, mas pronta de certo, se não a essa, ora marcada, hora, ao cair lento e morno do crepúsculo de amanhã. Não vos aflijais! Os deuses têm tempo para tudo. E no dia 30 entregareis, se antes o Destino a não telegrafar de pronta.

Guarde-vos Deus; e que a futura Divindade Tutelar das Estranhezas Irritantes vos assente à sua mão direita.

Fernando Pessoa

Cartas a Armando Cortes-Rodrigues

(edição de Joel Serrão)

Armando Cortes-Rodrigues

Boas maneiras

John Lennon

Antologia Improvável #138 - Pedro Tamen

Tendo chegado ao fim da rua, vês de longe
que o princípio da rua não existe. O que tu vês
não é calçada ou casa, sequer esquina,
o que tu vês não é alegre ou triste,
o que tu vês arrasa os próprios olhos
porque os vês vazios.

E apenas há quem julgue que chegaste
porque pesas um peso que soltaste
pelo caminho por onde nunca andaste.

Guião de Caronte

Pedro Tamen

Fotografia de Luísa Ferreira

Gotha

Só espero que não se esqueçam dos gatos...

E porque não?

E porque não, um dia do cão? Tudo que contribua para ajudar a civilizar um país ajavardado como o nosso querido Portugal é positivo e tem o meu apoio. Eu gosto de cães e aprecio o civismo. Os cães já nós temos...

Charlie 

estampa XLVIII

António Carneiro, Onda (Vaga)

Colecção particular (Jorge de Brito), Cascais

(tirado daqui)

Caracteres móveis #76 - Edmundo de Bettencourt

-- O nome de «presença» é um achado. [...] Como lhe ocorreu esse nome, que é a mais bela síntese, que conheço, de um programa tão vasto?

-- [...] Encontrei-o por intuição, digamos [...] uma ideia latente em quase todos os presencistas [...] ela me parece obedecer a uma noção da vida nas suas relações com o tempo, segundo a qual a consciência de existir, na maior plenitude, nos é dada pelo momento presente que vivermos em intensidade. Só esse valerá para a aspiração de eternidade que não abandona o homem, porque será antecipação, futuro já, por conseguinte. Aquele futuro de que o homem não se pode desprender por estar na raiz do seu próprio instinto de conservação, e que é desejo obscuro de continuar.

In João de Brito Câmara, O Modernismo em Portugal (Entrevista com Edmundo de Bettencourt)

Antologia Improvável #137 - Ed. Bramão de Almeida (2)

AMOR-METEORO

Encontrei-a no cais, ao embarcar,
E, após um curto olhar retribuído,
Tão preso me senti, tão seduzido,
Que até como isto foi nem sei contar.

Só sei que agradeceu o meu olhar
Com outro mais gentil e enternecido,
E que fiquei em terra possuído
De um ódio torvo e estranho contra o mar.

Não mais em minha face inconsolável
Demorará seus olhos de veludo!
Não mais aquele instante inolvidável!

Um protesto de amor ardente e mudo,
Um sorriso, uma dor incomportável,
Um triste volver de olhos... e foi tudo.

Maré Alta

A ficção-científica por antonomásia.

Figuras de estilo #31 - Trindade Coelho

Tinham andado à azeitona todo o santo dia, e estavam a cear, de ranchada, em casa do amo. Prosseguiu a conversa em grande galhofa enquanto durou o caldo, e enquanto, depois do caldo, comeram as batatas guisadas. Era na cozinha, a grande cozinha escura do lavrador -- com o lume a arder além, o armário acantoado acolá, ali a cantareira, além a boca do forno, a masseira logo ao pé, a banca daquela banda, onde a moça, mais a ama, despachavam as refeições, e em cima, pingando, as varas do fumeiro. A um lado, ao pé da porta que dava saída para o quintal, as azeitoneiras comiam, alumiadas por uma candeia.

«Luzia»,

Antologia do Conto Português

Trindade Coelho

fonte

Antologia Improvável #136 - Francisco Alves da Costa

MARASMO

Nenhum grito desperta o silêncio de agora;
Cavalga sobre o mar um turbilhão de medos;
Perderam as marés o ímpeto de outrora;
Já não franjam de espuma a crista dos penedos.

Crocitam pelo espaço, em bandos, as gaivotas
E os capitães, no cais, dormitam, insensíveis;
Sob as águas do porto, as âncoras ignotas
Sonham cada vez mais com viagens impossíveis.

Viagem Dentro de Mim

«A Selva» e a selva,

segundo António Cândido Franco,

no Ferreira de Castro.

escrevo para dizer o que não pode ser dito

Ana Hatherly

Boas maneiras

Dave Swarbrick

(foto: Valerie Wilmer)

Camilo

Correspondências #47 - Camilo Castelo Branco a João de Deus

[1887]

Meu prezado João de Deus

Nas onze dúzias de livros que fabriquei, não há uma elegia. As minhas elegias são tristezas incomunicáveis.

Lida a sua estimada carta, escrevi isso que remeto. Consulte T. Braga. Fomos inveterados inimigos em letras. Que não vá a minha intervenção na sua dor causar-lhe desgosto. Aqui estou quási cego, paralytico; ao lado de um filho querido e mentecapto que já tentou matar-me. Haverá grandes desgraçados, que comparados comigo, se considerem quási felizes.

Abraça-o o seu velho amigo

C. CASTELLO BRANCO

In Moreira das Neves, Camilo Tal Qual

João de Deus

Empolgante monotonia,

deslumbrante melancolia.















César Franck

Antologia Improvável #135 - Afonso de Castro (2)

SONETO DO OUTONO

A CORREIA DA COSTA

Enquanto o Outono lacrimoso tece
Seus claros véus de chuvas e de bruma,
E o prado de esmeralda empalidece,
E as folhas de âmbar tombam uma a uma...

Enquanto o vento, em cânticos de prece,
Com afagos de seda me perfuma,
E a tarde exangue, em êxtase, esmorece
Num céu morno de etéria sumaúma...

É que me sinto amar com mais ardor
Tua beleza de ave, estrela e flor,
-- Beijo que rezo e sonho que murmuro...

E num deslumbramento prodigioso,
Noivo, comungo, em plenitude e gozo,
Teu destino de sombra, que procuro.

Antifonário Pagão

estampa XLVII

Frédéric Bazille, O Atelier da Rue La Condamine

Museu d'Orsay, Paris