os amores inúteis #34

A casa do Balzac, em Paris, longa caminhada à beira-Sena para lá chegar.

«A miséria constitui talvez o mais poderoso de todos os laços.» Balzac, A Vendetta (1830) (tradução de Artur Soares Filho)

«Amo os lobos, nascidos para a solidão e para a fome.» Raymond Léopold Bruckberger, O Lobo Milagreiro (1971) (trad. Jorge de Sena)

«Nas enormes camaratas, junto às janelas abarrotadas, por onde entrava o ar fresco da manhã renovando o ambiente carregado pelo respirar do amontoado de carne, formavam-se os grupos, as tertúlias da desgraça, procurando-se os homens pela identidade dos seus feitos: os delinquentes por crimes de sangue eram os mais numerosos, inspirando confiança e simpatia com os seus rostos enérgicos, os seus gestos resolutos e a sua expressão de selvagem pundonor; os ladrões, receosos e assolapados, com sorriso hipócrita; e entre uns e outros, cabeças com todos os sinais de loucura ou imbecilidade, criminosos instintivos, de olhar vago e incerto, fronte deprimida e lábios delgados, franzidos por certa expressão de desdém; testas de labrego extremamente rapadas, com as enormes orelhas despegadas do crânio; madeixas sebosas com com caracóis até às sobrancelhas; enormes mandíbulas, dessas que só se encontram nas espécies inferiores ao homem; blusas rotas e remendadas; calças no fio, e muitos pés, gastando a pele dura nos ladrilhos vermelhos.» Vicente Blasco Ibañez, «Casa de correcção», Contos Valencianos (1896) (tradução de Manuel do Nascimento)

«Parecia um qualquer homem jovem que regressava a casa depois do trabalho; o sobretudo preto conferia-lhe um aspecto clerical.» Graham Greene, Assassino a Soldo (1936) (trad. Fátima St. Aubyn)

«Um pequeno de onze anos, que assistira solícito ao entrouxar das coisas, juntara-se também ao grupo e, enquanto coçavam o queixo, indecisos, murmurou corando ao som da própria voz:» Thomas Hardy, Judas, o Obscuro (1895) (trad. Maria Franco e Cabral do Nascimento)

«Em princípios do mês de Abril de 1813 houve um domingo cuja manhã prometia um desses belos dias em que os Parisienses vêem pela primeira vez no ano as suas ruas sem lama e o céu da sua cidade sem nuvens.» Honoré de Balzac, A Mulher de Trinta Anos (1829/1942) (trad. Carlos Loures)

«Depois do jantar sentei-me no meu quarto, na Rua Catinat, à espera de Pyle: ele dissera: "Chegarei quando muito às dez horas", e quando bateu a meia-noite senti-me incapaz de ficar quieto por mais tempo, desci as escadas e saí.» Graham Greene, O Americano Tranquilo (1955) (trad. P. J. de Morais)

«Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o coronel Aureliano Buendía havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.» Gabriel García Márquez, Cem Anos de Solidão (1967) (trad. Eliane Zagury)

«Em 1824, no último baile da Ópera, várias máscaras ficaram impressionadas com a beleza dum mancebo que passeava pelos corredores e pelo salão, com o modo das pessoas que procuram uma mulher retida em casa por motivos imprevistos.» Honoré de Balzac, Esplendores e Misérias das Cortesãs (1838-1847) (trad. M. Manuela da Costa)

«Era uma cidade serena, que apenas acordava, por breves instantes, quando o Panama Limited ou outros rápidos da linha central do Illinois a atravessavam, cortando o silêncio rústico com o seu grito estridente.» Erskine Caldwell, Ilha de Verão (1968) - (tradução de Fernando Luís Cabral)

«Vou começar pela estátua: a de cima, a permanente, a sem estilo, a que chora lágrimas de cobre, a que lega à posteridade a imagem circunspecta de um homem com um laço desajeitado, colete quadrado, calças largas como sacos, bigode em desalinho.» Julian Barnes, O Papagaio de Flaubert (1984) - (tradução de Ana Maria Amador)

«Seja qual for o descrédito em que tenha caído a palavra drama, devido à maneira abusiva e intolerável com que tem sido prodigalizada nestes tempos de literatura pungente, é necessário empregá-la aqui.» Honoré de Balzac, O Tio Goriot (1835) - (tradução de Adelino dos Santos Rodrigues)

«Há em certas cidades da província casas cuja visão inspira uma melancolia igual à que nos causam os claustros mais sombrios, as charnecas mais estéreis ou as ruínas mais lúgubres.» Honoré de Balzac, Eugénia Grandet (1833) - tradução de Jorge Reis

«Na maior parte do seu curso, o rio Drina corre através de gargantas apertadas, entre serras abruptas ou profundos desfiladeiros de arribas escarpadas.» Ivo Andrić, A Ponte Sobre o Drina (1945) - tradução de Lúcia e Dejan Stanković,

«Eu tinha oito anos quando minha mãe me trouxe as novas: o rei doara a meu pai um solar.» Maurice Baring, O Trono e o Altar (1930) - título original: Robert Peckham, tradução de Jorge de Sena

Lucien de Rubempré

«A beleza e a juventude podiam esconder nele profundos abismos, como acontece com muitos jovens que querem desempenhar um papel em Paris sem possuir o capital necessário às suas pretensões e que, dia a dia, tudo arriscam para se sacrificar ao deus mais cortejado nesta cidade real, o Acaso.»

Balzac, Esplendor e Misérias das Cortesãs (1838)

ter Balzac por aí

«--Donde te vem tanta sabedoria acerca da mulher?

-- Quando me não sobrasse experiência própria, tinha aí Balzac.»

Álvaro do Carvalhal, Os Canibais (póstumo -- 1866)

Antologia Improvável #165 - Fernando Grade (2)

LIBERTATE

"Sinto-me um cientista a quem um admirador
remeteu uma carta que dizia: concordo consigo:
dois mais dois são cinco."
(Bertolt Brecht)

"Se não esperas o inesperado, nunca o alcançarás."
(Heraclito)

"Faço sempre outra coisa."
(o Autor, in "Museu das Formigas", 1980)


Para lá de todas as estradas de pó
percorridas pelo carro velho a caminho de
Montana onde os pistoleiros sempre estiveram escondidos
-- os dois jovens que fomos (eu e tu, Rebecca)
estavam à solta em todas as pradarias. Ao tempo,
Portugal fora fechado dentro de um dedo a corroer-se,
poço de vespas perversas.
Passámos por Indiana e os beijos não estavam doentes,
e em Chicago havia pistolas nos olhos de quem sorria.
Tive a liberdade de dançar contigo
o tango dos últimos bêbedos. Bêbedos cultos
apaixonados por licores ou vinhos desastrados quase música.
Em Pierre, conhecemos um jovem anoitecido por sustos
que era mestre a deitar fogo a bares.
Então soubemos d'outros que fugiam para o pé do mar
vinham montados num automóvel em pedaços
eram perseguidos por uma mentira redonda e
perfeita: os dois vão ser presos mas esfumam-se
porque o seu sangue é bom e ninguém sabe:
escondem-se assim para os lados das ondas e das ostras
procuram a salsugem -- o mar! E depois num povoado
perdido na noite, casas sem nome, descobrimos
a mãe da América fumava papoilas.
Não me lembro das tuas últimas lágrimas, mas
sei que choravas por um coração esvaziado por granadas.
O teu filho caíra na Ásia e não viera mais
-- desaparecera para sempre numa guerra errada.
Traiçoeiro como sempre esqueci (por momentos) Rebecca
e fui caçar outros olhos.
Por três tardes, luziu Herbie: passeava pelo seu corpo
eu atravessava-o como quem passeia pelas páginas de Balzac
como se as cidades bucólicas estivessem sitiadas.
E voltaram as labaredas altas a lamber os campos
regressei aos gestos fogosos de Rebecca
que ajudava as plantas a crescer,
não tinha medo delas. Faltava pouco para chegarmos
a Helena, onde os amigos tinham bons livros
à nossa espera. O ruído da seda a rasgar-se,
o jogo das pessoas brincadas, o ruído da água
o barulho sinistro que vem das chamas.
Era no chão o vestígio dos venenos.
Um Beethoven adulado por coiotes.
E os beijos à volta, os sôfregos beijos latinos
a crescerem: do pó em fúria até ao musgo.
Sempre tive um vinho muito ciumento.

Sempre Tive um Vinho Muito Ciumento

Caracteres móveis - Honoré de Balzac

A beleza é uma coisa severa e difícil [...]: é preciso esperar as suas horas, espiá-la, apertá-la e enlaçá-la estreitamente para a forçar a dar-se. A forma é um Proteu bem mais difícil de captar e mais fértil em ludíbrios que o Proteu da fábula: só depois de longos combates é que se pode constrangê-la a mostrar-se sob o seu verdadeiro aspecto;

A Obra-Prima Desconhecida

(tradução de Silvina Rodrigues Lopes)

Balzac

Caracteres móveis #72 - Honoré de Balzac

O amor é como o mar, que visto superficialmente ou à pressa pode ser acusado de monotonia pelos espíritos vulgares, ao passo que certos seres privilegiados podem passar toda a vida a admirá-lo, encontrando-lhe sempre uma diversidade que os encanta.

A Vendetta

(tradução de Artur Soares Filho)

Balzac visto por David

Escrever na areia - Garrett e este miserável país

A casa onde morreu Almeida Garrett está em risco, por abandono e especulação. Somos um país de alarves, ainda atiramos lixo pela janela do carro, não temos civilização para respeitar a memória espiritual de quem foi enorme no seu tempo, apesar de todas as humaníssimas fraquezas. Somos um país de lepes, canalha de mão estendida a quem encheram os bolsos sem antes ensinarem a mastigar de boca fechada. O resultado é esta vileza. Demolir aquilo é como arrasar a casa de Dickens em Londres, onde ele só viveu escassos meses, mas está lá, para ser visitada; é como destruir a casa de Balzac em Paris, onde o homem viveu com um nome falso, e mesmo assim não se livrava dos credores, e também lá está. Mas é pior, muito pior para nós, periféricos, provincianos, tão atrasados que até envergonha. Eles, ingleses e franceses têm tanto, e tantas casas, de Dickens, de Balzac, de Thackeray, de Hugo, de... E nós temos tão pouco...